Самые труднодоступные села чернобыльской зоны. Сёла в Чернобыльской Зоне Отчуждения

«Кто сказал, что Земля умерла?
Нет, она притаилась на время…
…
Кто сказал, что земля не поет,
Что она замолчала навеки?»
В.С.Высоцкий

Продолжение исследования последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Предыдущие части: , В этот раз в отчет попала деревня Бартоломеевка, находящаяся в крупнейшей в Беларуси закрытой зоне - в Ветковской зоне отчуждения.

Нет деревни Бартоломеевка на современных картах, да и современный навигатор не покажет дорогу как туда добраться. Если ехать по дороге Светиловичи - Ветка, то и здесь деревушка будет прятаться от глаз. Летом остовы домов закрывает пышная зелень, зимой серо-песочные постройки сливаются с высокой порослью молодых деревьев.

Деревня Бартоломеевка, расположенная в Ветковском районе, была выселена только через пять лет после взрыва четвёртого энергоблока Чернобыльской АЭС.
Ветковский район - один из многих районов Гомельщины, пострадавший от последствий аварии на ЧАЭС. Большое количество сёл и деревень оказались в зоне обязательного выселения. Некоторые из них позже восстановились, но большинство так и остались жутким памятником трагедии. По данным департамента по ликвидации последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС Министерства по чрезвычайным ситуациям Республики Беларусь за 2011 год, плотность загрязнения цезием-137 отселённой территории в Ветковском районе составляет от 15 до 70 кюри на квадратный километр.
Территории и окрестности Бартоломеевки являются памятниками археологии: это была стоянка людей в эпоху мезолита, были здесь и поселения в период каменного и бронзового веков. Более современные упоминания деревни встречаются в письменных источниках (Л.А. Виноградов называет бартоломеевскую церковь "варфоломеевской" - одной из форм названия деревни), датированных 1737 годом. После этого велась летопись населения. Численность населения варьировалась, но вплоть до аварии на Чернобыльской АЭС оставалась достаточно крупным сельским пунктом: 1775 год - 392 жителя; 1909 год - 197 дворов, 1350 жителей; 1959 год - 844 жителя; 1992 год - 340 семей (переселены).

1. Карта плотности загрязнения территории Ветковского района цезием-137
по состоянию на 2010 год

2. В нескольких километрах от Бартоломеевки находится деревня Громыки, так же выселенная в 1992 году в результате Чернобыльской катастрофы. Громыки утоплены в лес и соединены с трассой проселочной дорогой, по которой в зимнее время проехать можно только на тракторе или на грузовике типа Урал или Камазе. Река Беседь (приток реки Сож) делит деревню на две части: Старые и Новые Громыки. Деревня известна в первую очередь тем, что здесь родился Андрей Андреевич Громыко - в 1957-1985 годах - Министр иностранных дел СССР, в 1985-1988 годах - Председатель Президиума Верховного Совета СССР, дважды Герой Социалистического Труда, доктор экономических наук.

3. Бартоломеевка.

6. Чья-то "чумазая" от радиации малая Родина.

7. Традицонным ремеслом в деревне было токарное производство.

10. "Небо задыхалось от смертельного яда, вырывавшегося из кратера разбуренного реактора. А в Бартоломеевке тем временем прошел проливной дождь. На улицах появились лужи. Вода в лужах выглядела не такой, как обычно – у краев желтоватой." - вспоминает житель бывшей деревни Наталья Николаевна Старинская.

11. На обочине дороги странным образом повел себя парктроник. Он стал писчать.

12. Скорее всего помещение использовалось под склад-холодильник.

15. Штраф за проникновение на зараженную территорию составляет 350 000 белорусских рублей.

17. На многих дорогах, ведущих в чернобыльское никуда, сохранились старые памятники воинам, павшим в годы войны. Во время Великой Отечественной войны в боях за деревню и окрестность 28 сентября 1943 года погибли 50 советских солдат (похоронены в братской могиле в центре деревни), 210 жителей погибли на фронте. Источник фотографии - vetka.by

18. После выселения Бартоломеевки периодически сюда возвращались самосёлы. Жили тут Иван и Елена Музыченко. Последнее упоминание о бабе Лене встречается на сайте газеты Комсомольской Правды.
- Все старые, которые переселились, уже давно на кладбище. А мы живем и больниц не знаем. Тоска по родине съедает быстрей радиации.
- Да и где та радиация, ее ж не видно! А значит, не страшно, - перебивает старушку муж. - Японцы приезжали, мерили фон у колодца. Сказали, больше, чем в Хиросиме после взрыва. А мы оттуда воду пьем - и что?
Живут люди натуральным хозяйством, иногда добираются до автобусной остановки на трассе - ездят в райцентр за хлебом и вином.
- Тут весело: волки, косули, кабаны дикие, - не унывает дед. - В реке рыбы полно, всего хватает!
На аборигенов уже махнули рукой: никто их отсюда не выгоняет. А вот несколько лет назад с одной женщиной милиция, говорят, долго боролась. Вывезли ее из зоны, а она опять вернулась самосёлом в родную деревню. И так несколько раз. Пока не сожгли дом, чтобы некуда уже было возвращаться. Источник фотографии: AP Photo/Sergei Grits.

19. Лес - источник наибольшего радиоактивного загрязнения, так как деревья «поднимают» из земли радиоизотопы, создающие приличный радиационный фон. Из-за этого лесной массив в зоне получил прозвище "звенящего" леса.

Бартоломеевку загубила Чернобыльская трагедия. Деревня эта – один из примеров, сотен таких же деревень, которые вымерли; жители которых вынуждены были оставить привычную жизнь.

Другие репортажи о Чернобыльских местах:
1.
2.
3.
4.

Яна Седова вторник, 26 апреля 2016, 18:29

После тридцати лет разлуки с родными домами, переселенцы из чернобыльской зоны уже обжились на новом месте, но самыми дорогими для них вещами до сих пор остаются мелочи, вывезенные из зоны Фото: Яна Седова

Из 30-километровой зоны вокруг ЧАЭС отселили более 20 тыс. человек. Многим в первые годы пришлось помотаться по свету. Некоторых вывозили в соседние села, где радиационный фон был приемлемым, а они продолжали ходить и обрабатывать свои огороды и собирать нехитрый урожай, невзирая на то, что эти фрукты и овощи были уже непригодны для употребления. Потом жителей стали расселять по разным областям, давали квартиры или дома, тогда повсюду, как грибы, росли так называемые "чернобыльские поселки". Но в первые же зимы новое, наспех построенное жилье могло развалиться. Поэтому кто-то, махнув рукой, возвращался назад, к родному порогу. Их снова выселяли... "Апостроф" побывал в селе Новоселки Макаровского района Киевской области, где для жителей 30-километровой чернобыльской зоны после аварии был построен поселок на 50 дворов.

Переселенцы уже обжились, смирились, родили и вырастили детей и внуков, а кое-кто даже дождался правнуков. Из нажитых когда-то вещей кто-то сберег лишь старые фотографии, для кого-то самым ценным сокровищем остается купленная еще в молодости ваза или первый сервиз, расписанный по-советски незамысловатым кумачовым узором. Кто-то до сих пор хранит деревянную ступу, которой по всем меркам место в музее, а кто-то не может расстаться с льняными домоткаными рушныками, - но эти крохи прошлой жизни греют души и остаются единственной памятью для людей, которых, словно деревья, вырвали с корнем и заставили ассимилироваться на новой земле.

Село Новоселки Макаровского района Киевской области, где для жителей 30-километровой чернобыльской зоны после аварии был построен поселок на 50 дворов Фото: Яна Седова

Печь Полесского фасона

Валентина Трикиша жила в в селе Жовтневом, что в чернобыльской зоне. Ее с мужем и детьми вывезли в 1992 году. Она до сих пор хранит иконы, доставшиеся от родителей, льняное полотно, которое когда-то вышивала ее бабушка и прабабушка. "С ними я не могу расстаться, - признается Валентина. - Это память! Вот в школе у нас на Рождество в этом году был праздник, так я давала льняную скатерть и рушнык, чтобы кутю поставили на стол. Из того, что храню, разве что еще чавуны остались, больше ничего".

Валентина с удовольствием показывает печь в своем доме в Новоселках. "Мы сразу же ее сложили, как въехали, таких тут не делают, это печь полесского фасона! - поясняет она. - Тут все больше камины делают, а таких печей, чтобы сверху можно было залезть и полежать, тут нет".

Она раскладывает по кроватям льняное полотно, говорит, что очень хочет после ремонта сделать комнату в украинском стиле, чтобы иконы, укрытые рушныками, висели по углам. На улице возле дома Валентина показывает растущие пионы: "Цветы тоже оттуда мне муж привез, он еще год жил там после того, как мы переехали. А еще у меня есть любимое растение, мы его называем "туман". Видишь, какие листочки пушистые? У нас было принято их на фату невестам нашивать, когда в селе свадьбы делали. Ох, красиво было, когда эти пушистые листочки на белой фате были нашиты!" - вспоминает Валентина Трикиша.

Гороховой Матрене, чей дом расположен через улицу от Трикиши, скоро исполнится 83 года. Она жила когда-то в селе Ильинка Чернобыльского района. Ее дочь Антонина сокрушается: в этом году еле уговорила мать не заводить поросенка, а та уже переживает, чем будет заниматься все лето. Но дел в селе всегда хватает.

Семья Матрены выехала из зоны в мае 1986 года. Позже, вспоминает Антонина, власти давали машины, чтобы люди вывозили свои вещи из тех районов, которые радиация пощадила. В доме Матрены в Новоселках до сих пор стоит буфет, купленный годах в 1960-х. Матрена гладит рукой буфет и поясняет: "Как можно такое выбрасывать, а ту фанеру, которую сейчас делают, покупать! Она же постоит и расплывется, а это - вечная штука! Сейчас мебель намокнет - сразу пропадет, а этому буфету и на дожде ничего не будет". Антонина смеется и показывает другие ценности, которые хранятся в буфете, - графины и чайник.

Но самым старым раритетом в семье считают ступу бабы Моти - и правда, словно сошедшую с картинки из сказки - больше метра высотой, выдолбленная из ствола дерева, но еще крепкая. По словам Антонины, ступу эту ее матери передал еще ее отец, а тот родился еще в позапрошлом веке - в 1895 году. Хранится ступа в сарае, достают ее, как правило, на большие праздники или на родительский день, когда готовят большое застолье. "Рабочая ступа, маме приносят мак ее подружки, она его всем толчет, не признает, когда запаривают, считает, что такой мак намного лучше", - улыбается Антонина. Баба Мотя, словно в подтверждение ее слов, берется за "толкучку" - деревянное приспособление, оснащенное с одной стороны металлическим наконечником, и бодро стучит ею в ступе.

На улице возле сарая стоит еще один раритет - борона, которую и соседям в аренду дают, и сами используют регулярно. Антонина говорит, что когда-то они хотели вывезти из зоны и рогачи, и деревянные корыта, но через КПП такое имущество не пропускают.

"У простых людей из ценного разве что мебель была. Хозяйство все оставили. Поросенка забили, только часть мяса забрали, остальное оставили собаке... Был у нас пес Билл, его с цепи отпустили, так он со двора не выходил, так нам знакомые рассказывали, которые в село заезжали, - Антонина вытирает слезы. - Когда отец последний раз там был, дали людям автобус, так этот пес в салон забрался, под сиденье лег, а он большой был, люди начали шуметь, кричать, боялись, что укусит. И он тогда сам, ему ни слова никто не сказал, встал и вышел из автобуса. Когда приехали в следующий раз, нашли его во дворе, застреленного. Тогда по селам всех котов и собак стреляли, чтоб они не одичали".

Во дворе у них теперь доживает свой век другой пес. Его щенком привезли прямо из Чернобыля. "Насчет имени спорить не пришлось, назвали Радик, потому что ведь там радиация", - говорит Антонина.

У крыльца есть еще одно напоминание о родном селе – тут растет калина, саженец этого дерева тоже привезли из зоны. "Когда родственники съезжаются, каждый год у нас общая фотография под этой калиной, традиция такая", - говорит Антонина.

Ничего не осталось

Еще одной жительнице чернобыльского поселка Любови Семененко исполнилось уже 86 лет. Она живет в свое доме одна. Когда-то переехала сюда из Андреевки, села в 30-километровой зоне. Она ходит по двору и по дому с палочкой, но видно, что на месте сидеть не привыкла. В доме просторно, мебели немного, везде чистота и порядок. "Внуки помогают, они в Боярке живут", - поясняет Любовь.

Она попала в Новоселки через пять лет после аварии. У бабы Любы было два сына и дочь, но ей довелось пережить самое страшное - потерять всех своих детей в мирное время. Младший умер от инсульта, старший - на стройке, в вагончик, где он находился, ударила молния. Дочери неудачно сделали операцию, и она не выжила. "И дед мой умер, нет никого, баба сама сидит, - говорит баба Люба. - Но у меня внуки есть, пятеро их, уже и праправнучка родилась. А я уже старая".

Баба Люба о прошлой жизни говорит мало. Она признается, что кроме мебели да пары фотографий у нее ничего не осталось, но потом показывает расшитый ею самой лет 50 назад рушнык, который она бережно хранит в стареньком трюмо.

Природа взяла свое

Соседка и подружка бабы Любы, Мария Федоренко, 78 лет, тоже из Андреевки. Она бодро отвечает на расспросы, вспоминать о событиях 30-летней давности ей помогают сын Василий и невестка Надежда. Ее семью после аварии вывезли сначала в поселок неподалеку от Андреевки, так что все лето люди совершенно спокойно ходили в родное село обрабатывать огороды. В Новоселки Федоренко приехала в 1990 году.

Семейных ценностей и тут осталось немного - парочка фаянсовых фигурок, старый сервиз, купленный Марией и ее теперь уже покойным мужем 50 лет назад, теперь он хранится в шкафу на почетном месте - на самом верху. "Это был первый сервиз в их жизни, мы им не пользуемся", - поясняет Надежда.

Василий показывает самую ценную фотографию в доме - черно-белый портрет его старшего брата в пионерском галстуке. "Это фотография всегда дома у родителей висела над кроватью", - рассказывает Василий.

Он демонстрирует еще один раритет - старую лубяную коробку, которую до сих пор используют для семян во время посева. Его жена Надежда со слезами вспоминает прошлую жизнь и то, как быстро их родные места превратились в заброшенную зону отчуждения: в Припяти, где они жили, все заросло за лето, огороды в селах - тоже. "Там природа сразу свое взяла. Там, где когда-то осушили болото, теперь снова болото, бобры вернулись", - рассказывает она. Василий, который много лет проработал водителем и помогал людям вывозить вещи, вспоминает, как хотел забрать из своей комнаты в общежитии, расположенном рядом с припятским "чертовым колесом", игрушечного плюшевого пса, который стоял на телевизоре. Но дозиметр показал, что одно ухо у собаки фонило. Пришлось оставить.

"Когда люди выбирали вещи, которые можно вывезти, бывало, проверяли так: открывают шкаф, а там простыни, как будто лучами побиты, одну берут сверху - г рязная (фонит), другую, третью - грязная, потом четвертую - чистая. Так и собирали имущество по крупицам".

Сейчас Василий и Надежда живут в Вышгороде. Им, как чернобыльцам, много лет назад выделили там квартиру. Надежда говорит, что хранят дома одну вазочку, которую удалось вывезти из Припяти.

Они оба с грустью вспоминают природу теперь уже надолго зараженного родного края, признаются, что . Надежда со слезами говорит, что когда после аварии кого-то из чернобыльцев угощали яблоками, они тоже со слезами на глазах отвечали: "А наши яблоки сейчас там гниют".

Вчера была очередная годовщина Чернобыльской аварии.
Столько много пишут на эту тему в эти дни, анализируют, говорят о тех ужасах, которые происходят в зоне, о запустении. А кто-то знает те места не понаслышке и для кого они являются не Зоной, а Родиной!

Брагинщина. Гомельская область. . И не вся она зона запустения или отселения. Не весь район стал чернобыльским могильником. Есть там и вполне жилые деревни, которые никогда не были зоной, хотя радиации и в них хватало и хватает сегодня. А куда она подевалась?
Брагинский район совсем рядом с Чернобылем.

В ясную погоду даже чернобыльская радиолокационная станция "Дуга" была видна невооруженным глазом. Она и теперь, наверное, видна, если присмотреться. Но давно не присматривалась уже. Надо будет глянуть в этот раз.

О том, что это за "Дуга", мы узнали будучи школьниками. К нам в деревню много детворы разного возраста и из разных городов СССР приезжало. От Калининграда до Воркуты.
Вовку, его уже нет в живых, из Сухуми больше всех заинтересовало "что-то яркое за Днепром". В то время он закончил 9 кл. и был на каникулах у бабушки. В августе решил посмотреть на ту "громадину". Он говорил, что это что-то интересное будет, а может военное что-то. В то время, а было это в 82 или 83 году мы о Чернобыле почти ничего не знали. Нет, знали, конечно, что есть такой населенный пункт, что там есть атомная станция, но это всех интересовало не больше, чем консервный завод в соседнем районе. Все это работало и ни чем сверх интересным не выделялось. Но Вовка пошел/поехал посмотреть тайно. А что там ехать, думал он? До Днепра рукой (автобусом ПАЗ три раза в день ходил) подать, а через Днепр перебраться совсем ничего не стоит, ну, и там, на глазок если, то рядом. Вовка планировал к вечеру вернуться, нам по-секрету сказал куда едет, попросил, чтобы мы бабке его не говорили. Мы и не говорили. Только вечером сказали, когда бабка заволновалась, что внук не "мо утопился в Казенке" (речка наша местная), а пошел в сторону ночных огней. "Никуда не денется. Оголодае и вернется домой", - сказала резонно бабка.

Вовка вернулся через три дня. И ездила за ним бабка в милицию или в военкомат. "Мужчины в форме со мной беседовали, а потом внука отдали", - рассказывала деревенским бабка.
Вовка нам потом рассказывал, что добрался, таки, до этих "таинственных ночных огней". Красота невероятная? Нет, просто объект... Это стена огромная, как соты. Но так и не удалось ему рассмотреть все подробно. Его заметили и "арестовали". Да и не особо он прятался... Правда, "дядечка в форме" сказал, что это военный объект, секретное место, удовлетворил юношеское любопытство на столько, на сколько это было можно... Если мы раньше еще засматривались на то место, то после рассказа Вовки "огни" и вовсе потеряли интерес.

Знали ли мы, что именно оттуда, с той стороны и придет беда на нашу деревню, на нашу землю?

Мне было 17 когда произошла авария на ЧАЭС.
Я уже закончила школу, училась в городе. На майские приехала в деревню огороды садить.
Время года такое, что каждый день - год кормит.
Я в институте в то время заработала отгулов несколько дней. Да, было такое дело. Соревнования, донорство, подготовка к первомайским праздникам (я плакаты перьями писала), позволили мне поехать в деревню на неделю раньше майских...

26 и 27 апреля, да и в последующие дни, мы садили картошку. С утра до вечера с перерывом на обед.
Уже 29 или 30 днем над деревней полетели вертолеты с огромными сетками. В сетках были мешки. Полные вертолеты облетали деревню справа, а пустые - слева.
Погода была солнечная и теплая, зацветала черемуха. В огородах было полно людей. Многие садили картошку, сеяли грядки, что-то копали... И все смотрели вверх на пролетавшие вертолеты... "Наверное, воинская часть переезжает!", - говорили мужики. Не, ну, а что еще могло быть? Кто бы мог подумать, что это смертельная опасность над нами летает, когда кругом тепло, солнце? Вот только птицы не пели. И это тоже все заметили. На тишину невозможно было не обратить внимания. Тишина была зловещей. А ведь еще несколько дней назад скворцы щебетали с утра до ночи и в соседней деревне на столбе у теткиного дома семья аистов гнездо вить перестала...

29 апреля в обед поднялся сильный ветер. Туча была такой страшной, что мы думали, что через несколько минут настанет конец света. Наш дом стоял последний, дальше болото, чернозем...
Из-за поднявшегося ветра, темной тучи и густой пыли из чернозема день превратился в ночь. Мы все с огорода прибежали в дом. Стоя у окон веранды наблюдали за тем, чего раньше никогда не видели. Пожилые бабушки крестились и говорили, что такая туча ни к чему хорошему не приведет. Что-то будет...
Тогда еще не знали, что все уже случилось...

Дождь так и не пошел...
Ураганный ветер прекратился, но ветер все же остался. Он гонял тучи чернозема несколько дней.
29 апреля вечером к нам пришел сосед. Он же учитель физики. Он же был директор школы. Он сказал, что слухов много разных ходит, но если хотя бы часть из этих слухов правда, то я должна уехать, так как случилась большая беда. А судя по тому, куда вертолеты летают с ношами такими, то правда в слухах велика...
Но уехать я не смогла. Просто не было билетов. Народ на праздники ехал из одного места в другое, садить, отдыхать, домой, к родным... Билеты были распроданы все предварительно.
Уехала я, как и планировала, 2 мая вечером по своим билетам.
Да и кто в те дни боялся той аварии?
Да, уже знали. Но это же не война. Ее не видно. Радиации не видно. Ничего нет. Только ветер и тишина. А земля ждет руки, земля зреет, народ работает, военные едут...

Спустя несколько дней позвонила мама и сказала, что в нашу деревню эвакуируют людей из 15 - 30 км зоны. Их расселяют по домам. К нам тоже поселилась семья. В нашу деревню они приезжают ночевать, а работать ездят домой, в свою деревню. Вещи свои везут понемногу, хотя это запрещено... А как можно бросить "богатство", которое наживалось годами?
Скот мелкий некоторые перевезли, крупный сдали...

Люди надеялись, что приехали на короткий срок, что все быстро нормализуется... О том, что такое радиация, знали... Вот только хотели ли люди вдумываться в подробности и знать о последствиях?
Думаю, что знали то, что хотели знать...

А в деревне жизнь шла своим чередом.
Переселенцы работали в своих деревнях. Их утром отвозили, а вечером привозили. Наши механизаторы и полеводы, справившись с посевной у себя, поехали на помощь в те самые деревни... Мой отец говорил, что какая разница уже, 15, 20, 30, 45 км... Все уже перевезли, смешали...

Переселенцы у нас жили почти год. А потом их деревню всю захоронили. Дома просто зарыли, слой земли сняли, надежды на возвращение лишили... За это время построили в других районах области и страны чернобыльские поселки, улицы и людей стали переселять. Уехали и наши постояльцы, с которыми родители подружились... Они всегда мечтали вернуться на родную землю.
Все уехавшие мечтали вернуться. Все во сне видели свои дома, которых уже не было...
Многие вернулись... Их называли и называют самоселами...
Они вернулись к своим корням, которые вырвать из души не смогли...
Как им живется или жилось?
Мне одна бабулька года 4 назад сказала, что лучше тут, на "своей земельцы и без свету, чым у чужой старонцы и на чужой зямли сиротой жить".
Сегодня многие вернулись. Живут. И говорят, что многие безвременно ушли только потому, что оказались оторванными от родной земли.

Наша деревня не стала зоной обязательного отселения. Она стала зоной свободного отселения.
Уехали те, у кого были маленькие дети. В деревне осталось не много молодежи и остались старики.

После аварии в первых числах мая увезли всех детей и школьников.
Автобусами увозили. Так от радиации спасали. Так увезли с деревни моего младшего брата, подруг детства, которые в то время еще учились в школе.
Их привозили в санатории и летние лагеря под Гомелем, переодевали, мыли, давали полностью всю новую одежду и через несколько дней увозили дальше. Наша школа была несколько месяцев в детском лагере "Зубренок" под Минском, несколько месяцев дети жили в Крыму в "Артеке". К ним привозили иногда родителей. Так было примерно год. А потом все вернулись на круги своя...

Дети вернулись домой, снова заработали школы и детские сады, дети планово стали выезжать на оздоровление в санатории два раза в год, в Германию или Италию в семьи по гуманитарным программам... Жизнь продолжается. В чернобыльской зоне жизнь есть. Жизнь идет...
15 км от Чернобыля или 50... Но радиация коснулась всех... И жизнь перевернула на 180 градусов.

"Чернобыльцы". Этому слову уже 30 лет...
Это слово стало обидным и больным для многих переселенцев. Не везде людей, оказавшихся в страшной ситуации, приняли тепло и проявили сострадание...

В Гомеле

"Чернобыльцы" - те, кто ликвидировали последствия аварии. Многих уже нет.
"Чернобыльцы" - те, кто не смогли покинуть свою землю...

Ездили ли мы домой после аварии на ЧАЭС?
Конечно же, ездили. И детей на каникулы возили, и огороды садили, и продукты ели, и молоко пили...
А как не ездить, если там был дом, там жили родители, там они работали. Отца, отработавшего на землях, опаленных Чернобылем, уже давно нет в живых. Он рано стал инвалидом по общим заболеваниям, его инвалидность не связывали с Чернобылем, хотя до аварии он был абсолютно здоров и никогда не обращался к врачам, а после зачах... Быстро сдал, на глазах...

Как мы жили после аварии?
Жили. Любили. Гуляли. Смеялись. Учились.
Это была юность. Да, мыли полы в квартирах, соблюдали какие-то меры и рекомендации, но продолжали жить, загорать, купаться в реке. Рождались дети. Работали так же, как до аварии и точно так же, как и сейчас, детские сады и школы, смеялись и смеются дети...

Вот только...
Вот только среди моих знакомых и друзей очень многие ушли из этой жизни молодыми. Ушли. Уходят... Онкология...
Чернобыль делает свое страшное дело...

Когда меня спрашивают о последствиях Чернобыльской катастрофы и как она отражается на здоровье людей, мне нечего сказать. Я не люблю рассуждать на эту тему. Или не могу...
Я советую пойти на одно из городских кладбищ, новые появляются часто и заселяются быстро.
Вы не поверите, как у нас быстро растут кладбища...
А там те самые цифры... Тире в себе вмещает мало лет... Так мало... Предательски мало... Многие не прожили и полвека...
А еще для разнообразия можно посетить отделения гематологии, онкологии... Детские. Взрослые. Где лежат дети... Молодые женщины... Молодые мужчины...
Нет, в их страданиях не виноват Чернобыль.
Совсем.
Так хочется думать.
Но правда другая...

За организацию поездки .

Дороги разрушаются не сами по себе, а от того, что по ним ездят автомобили. Из-за практически полного отсутствия движения здесь они выглядят прилично, несмотря на многолетнее отсутствие ремонта. Только пробивающаяся кое-где трава свидетельствует, что это не обычная трасса районного значения.

Практически из любой возвышенной точки этой местности можно заметить расположенные вдали антенны заброшенного военного городка «Чернобыль-2». В советское время там располагалась уникальная загоризонтная радиолокационная станция, фиксирующая запуски баллистических ракет по всему миру, и входящая в систему раннего предотвращения ракетного удара. В создание этого сверхсекретного объекта было вложено до полутора миллиардов долларов. Поскольку радиация могла помешать работе оборудования, после аварии станция была отключена. Но оставить её было невозможно, из-за чего вынужденные находиться там персонал и солдаты из охранных спецподразделений получили очень высокие дозы облучения (до нескольких десятков рентген). В дальнейшем, станцию постигла та же судьба, что и другие объекты Зоны - уникальное сверхсовременное на тот момент оборудование, содержащее драгоценные металлы, было разбито и растащено. Интерес к Чернобылю-2 по сей день остаётся высоким из-за всё ещё стоящих там 150-метровых антенн из высоколегированных сталей.

Как уже указывалось в одном из предыдущих рассказов, Зона Отчуждения продолжает оставаться полностью электрифицированной, причём многие линии были проведены повторно.

Вдоль дорог часто встречаются свидетельства того большого сельскохозяйственного значения, которое регион имел до аварии. Обширные колхозные поля заросли бурьяном и молодыми деревцами.

Мелькают остовы животноводческих ферм.

Пустые хаты брошенных деревень.

Деревни, которые находились недалеко от станции, и подверглись слишком сильному заражению, были стёрты с лица земли. Дома разрушались экскаваторами и закапывались в землю. Оставшиеся холмы уже давно осели и заросли травой, но о прошлом всё ещё напоминают сохранившиеся дорожки улиц.

Детский сад - единственное строение, оставшееся от деревни Копачи. Садик популярен у экскурсантов вследствие своего «удобного» местоположения (прямо у трассы из Чернобыля в Припять , из-за чего часто всплывает в фоторепортажах). Внутри него была встречена живущая там сова, которую успел заснять один из наших проводников.

В противоположность молодой Припяти, интернациональному советскому городу, где доминировали русский язык и общесоветская культура, сама Чернобыльщина была традиционно украинским регионом.

Детская площадка с характерными раскрашенными автопокрышками очень грязная - дозиметр выдаёт 200-400 микрорентген в час.

Другие сёла не разрушались, но без своих жителей они всё равно были обречены. Деревни исчезают быстрее, чем города. На спутниковых снимках они уже с трудом различимы - их почти полностью поглотил лес.

Это - не лесная дорога, а улица небольшой деревни.

Особенно короток век деревянных домов. Подверженная сырости и температурным колебаниям древесина в скором времени начинает гнить и деформироваться.

Многие строения из дерева уже разрушились.

От этой хаты осталась только крыша.

Ещё через двадцать-тридцать лет об украинских селениях будут напоминать разве что остовы автобусных остановок.

Кирпичные дома простоят дольше, но их будет сложно обнаружить в лесных зарослях.

Всюду бурьян.

Встретилась также и свободнорастущая конопля - она тут никому не нужна.

В этом доме, наверное, располагался сельсовет. А может, просто клуб или сельпо.

А у этих людей было большое хозяйство.

Я даже вспомнил хату родителей отца. Гомельская область совсем недалеко, а традиционный сельский быт там и здесь практически не отличался.

Даже планировка похожа. Сколько лет ещё простоит этот дом?

Вряд ли ещё столько, сколько уже висят эти початки, где ласточка успела свить гнездо.

Идя по улице мёртвой деревни, можно неожиданно натолкнуться на двор, где нет бурьяна, чёрных окон в доме, и всё говорит о том, что здесь кто-то живёт. Это хозяйства людей, за которыми закрепилось название «самосёлы» - местных жителей, не пожелавших покидать родные места, несмотря на радиацию. Некоторым из них это название не нравится - «які ж ми „самосели“, якщо жили тут споконвіку?» Изолированный характер жизни на чернобыльской земле привёл к тому, что эти люди превратились в особую культурную группу. Из-за перенесённой трагедии, нелёгких условий жизни, маленькой связи з большим миром люди здесь как-то добрее.

Различны причины, по которым они решили вернуться. Кто-то не мыслил жизни без родной земли, и вернулся сразу после эвакуации сельских районов 4 и 5 мая 1986-го года, минуя кордоны и милицейские посты. Другие вернулись позднее, главным образом по социально-экономическим причинам. На своём пике количество самосёлов достигало более двух тысяч человек (до аварии на отселяемых землях жило около ста тысяч), но на момент написания этого рассказа (осень 2008) их осталось примерно триста. Ведь это люди пожилого возраста, да и радиация, как известно, отнюдь не способствует здоровью и долголетию. У многих развиваются раковые заболевания.

Честно говоря, у меня имелись некоторые смутные сомнения по поводу этичности такого навещания самосёлов. Уж больно это напоминало поход в зоопарк - как иначе назвать, когда вооружённая фототехникой толпа с интересом разгуливает по хозяйству, фотографируя вас и ваш нехитрый скарб, словно это какая-то инопланетная экзотика. Но самосёлы в большинстве случаев ничего не имели против - наш визит хоть как-то разбавлял их однообразный, нелёгкий и изолированный быт, да и привезённым продуктам они были рады.

Бабця Ольга была первой, к кому мы зашли в гости (рядом с ней - Александр Сирота (Planca), главный редактор сайта Припять.ком). Экспозиционная доза в деревне с интересным названием Лубянка составляла 60 микрорентген в час.

Её хозяйство, как и прочие хозяйства самосёлов, складывалось сразу из нескольких дворов. Поскольку соседи уже никогда не вернутся, их оставленное имущество и строения можно было использовать по собственному усмотрению. Невостребованы только дома - не может же человек жить в нескольких сразу.

В остальном же это ничем не отличалось от обычной деревни - большой огород, картофель, и даже корова с телёнком.

Хлев был в меру сил бабці Ольги укреплён для защиты от волков, чувствующих себя здесь хозяевами. «Собаку мого вони взимку з’їли» - посетовала селянка.

Подоив корову, бабця предложила нам выпить парного молока. Все начали вежливо отказываться, ссылаясь то на непереносимость молочных продуктов, то на расстройство желудка. Я отказываться не стал, и с удовольствием выпил кружку (если этот рассказ читает кто-то запечатлевший этот момент, я буду благодарен, если вы вышлете фотографию на ). Моему примеру последовал чувак, изображённый на фотографии.

Убранство хаты.

Поблагодарив хозяйку за гостеприимство, и пожелав ей здоровья, мы направились к автобусу. Немного отстав от остальных, мы встретили ещё одну старушку, которая быстро подошла к нам и стала рассказывать о тяготах своей жизни. Не выслушать её было бы невежливо, но в этом случае мы рисковали получить нагоняй от проводников за отрыв от группы. В конце концов, пришлось сказать бабушке, что мы совсем никак не можем уделить ей ещё немного времени, а затем поспешно пошли догонять наших.

Следующей остановкой было крупное село Ильинцы, где до аварии проживало около полутора тысяч жителей, а сейчас осталось только тридцать. И хотя все живут в разных концах села, люди встречаются чаще.

Но всё свидетельствует о том, что село - заброшено. Всё те же покинутые дома, к которым уже невозможно даже подобраться.

Снова заросшие улицы.

Старая яблоня, покрытая мелкими сухими сучками (потому что её никто не обрезает).

По улице неожиданно проехал «Лансер» - видно, кого-то из самосёлов навещали родственники (получение автомобильного пропуска в Зону - довольно муторное занятие, как минимум, надо дать этому достаточное обоснование. Наличие родни среди самосёлов, похоже, таковым является. Пропуск выписывается на конкретный автомобиль, и, понятно, отнюдь не даёт возможности кататься где попало. Для «десятки» он уже не подходит, да и не стоит забывать, что любые маршруты и сроки пребывания в Зоне всё равно должны быть предварительно согласованы с властями).

Поскольку население заражённых территорий подлежало безусловному переселению, поначалу самосёлы были вне закона, и их безрезультатно пытались вернуть обратно. Но постепенно стало ясно, что никуда уезжать они не собираются, и государство махнуло рукой, смирившись с фактом их проживания на режимной территории. Теперь у них даже есть собственные пропуска. Их ежегодно обследуют врачи, в каждой деревне, где ещё остались люди, есть электричество и радиостанция, по которой в случае чего можно послать сигнал о помощи.

Раз в неделю сюда привозят продукты (на фото - закрытая сельская лавка), а раз в месяц - почту и пенсии (забота о населении всё же на порядок лучше, чем в какой-нибудь забытой деревне в российской глубинке).

Мы опять разбились на группы, чтобы навестить ещё несколько самосёлов. Я снова пошёл в группе Сергея из МЧС (на фото справа), классного и колоритного украинского мужика, который повёл нас к своему старому другу (слева, к сожалению, имя его я забыл). Услышав, что я говорю по-белорусски, тот выразил сожаление по поводу того, что Украиной не управляет Лукашенко, «тому що Лукашенко навів би лад» .

В его хозяйстве чувствовалась мужская рука.

Хозяева выставили на стол угощение, от которого уже никто не отказывался - шла другая половина дня, да и дозиметры выдавали не такие пугающие показатели.

После крепкой горилки у всех произошёл резкий подъём настроения.

Когда мы вернулись к автобусу, нас все уже ждали (как оказалось, не все получили такой же радушный приём. Группу Александра Сироты самосёлка не пустила на порог, сказав, что «раньше надо было приходить»). Парень в камуфляжных штанах слева - Антон «moloch» Юхименко, креативный дизайнер и фотограф проекта Pripyat.com.

Но чаще местные жители рады визитам японцев и прочих инопланетян.

Последней остановкой стал мост через реку Припять, построенный уже после аварии.

Если посмотреть с него на север, то в дымке можно разглядеть контуры Станции. А с другой стороны хорошо виден город Чернобыль и его заросший лесом частный сектор.

После прибытия из поездки по зоне надо два раза пройти дозиметрический контроль - сначала в «Чернобыльинформе», а затем на КПП, при выезде. Во втором случае это напоминает что-то среднее между сканером в аэропорту и входом в метро. В ряд стоят несколько кабинок, и, минуя их, выйти невозможно. Человек встаёт в кабинку и кладёт руки на железные рукоятки. Если активность на нём в пределах нормы, турникет открывается, и выпускает вас на «большую землю». В противном случае нужна дезактивация.

Несмотря на всего лишь два дня пребывания в Зоне, при выходе из неё испытываешь какой-то лёгкий шок. И от ощущения того, что теперь ты волен идти, куда хочешь, и от вида всех этих снующих людей и автомобилей, вездесущих вывесок и фонарей, заселённых кем-то домов. Словно тебе только что снился странный сон, а теперь ты проснулся, и никак не можешь понять, что за суета происходит вокруг. Зона отчуждения - это действительно какое-то другое измерение, пустынное и странное, где даже люди, если вам удастся их встретить, другие. Земля сотен тысяч кюри занимает мысли и манит назад.

Часто задаваемые вопросы

Я тоже хочу съездить в Зону. Как это сделать?
Чтобы попасть в Зону легально, лучше всего заказать экскурсию.

Хочу посмотреть места, куда экскурсии не водят (военный городок Чернобыль-2, заброшенная ж/д станция Янов, и т. д.)
Закажите индивидуальную экскурсию (дорого!) либо...

Можно ли попасть в зону самостоятельно?
Да, можно, но на собственный страх и риск. Вам понадобится хорошая физическая форма и снаряжение для бэкпэкинга (рюкзаки, палатки, провиант, навигаторы, одежда и обувь для движения по пересечённой местности). И помните, что Зона - режимный объект, и проникая туда, вы нарушаете закон и можете понести ответственность (за проникновение - крупные штрафы, за попытку вынести «артефакты» – до 3 лет тюрьмы); что многие места в зоне сильно заражены и долго находиться там опасно для здоровья; и, наконец, что по зоне свободно разгуливает большое количество опасных для человека диких животных, таких как волки и кабаны.

Фотограф Александр Степаненко:

– Летом 2015 года закопали нашу деревню – родину моих родителей, дедов и прадедов, проживавших там с XVIII-го века (согласно данным Исторического архива республики Беларусь). Деревня Киселевка (Могилевская область, Костюковичский район), расположенная между тремя кладбищами, сама стала огромным кладбищем.

Артем Чернов, Front.Photo:

– Этот уникальный фотопроект длиной в 36 лет о жизни деревни, накрытой радиационным облаком чернобыльской аварии в 1986-м — уже второй удивительный материал Александра Степаненко , публикуемый во Front.Photo. Первой была третьвековая фотохроника «Будни архангельской деревни», получившая восторженные отзывы.

Опыт автора впечатляет: ему удалось десятилетиями документировать жизнь российской и белорусской деревень, причем — с минимальной дистанции, не камерой заезжего корреспондента, а глазами «своего», родного человека, «инсайдера». В российской фотографии, по-моему, в наше время такое больше никому и не удавалось. В случае с Киселевкой волшебство совсем уж фантастическое — первые (и прекрасные!) кадры проекта сняты за годы до катастрофы, там еще «та» жизнь. Александру в 1979-м было только 15 лет.

Первые попытки переселить деревню власти сделали еще в 1992-м, большинство жителей уже тогда переехали в более безопасное место, в новые дома. Однако пять больших семей и еще несколько человек остались в деревне на долгие годы, по своей воле, вопреки постановлениям. Лишь в 2015-м было реализовано решение о полной ликвидации деревни, захоронении домов и переселении всех в новый поселок. А в соседнюю с Киселевкой «полуживую деревню Видуйцы» местным жителям разрешено официально заселяться вновь.

Александр Степаненко,

– На этих фотографиях — жители моей родной белорусской деревни, что в Могилевской области. Здесь родились и выросли мои родители и мы бегали босоногими пацанами, пасли лошадей, ловили в речке раков. Не забывается запах скошенной травы, вкус парного молока… Уже после аварии на ЧАЭС, в 1990 году, я вернулся в родную Киселевку. Ничего не изменилось в деревенской жизни: рожают детей, пашут поля, а вечерком у костра веселится молодежь. Но за огородами появились знаки «Радиоактивность. Опасная зона!»

1979-1982 годы

«Деревенский ухажер». Вечерние посиделки. 1981.

«Домашние заботы». Исаева Надежда и Силкина Христина Лукьяновна. 1981.

«Поцелуй на троих». Река Беседь. 1979.

– Мое детство прошло в деревеньке Киселевка, на берегах речки Черноутки, которая за околицей впадала в реку Беседь. А переплыв Беседь, можно было сбегать на Святое озеро – таинственное место, с которым связано много местных легенд. Стоит ли объяснять, что ходить, плавать и ловить рыбу мы научились почти одновременно. И когда начиналось половодье, и Беседь, покрыв своими водами заливной луг, несла остатки льда, мы катались на льдинах, чувствуя себя путешественниками. Сваливались в воду, разводили костры под вековыми дубами у кромки леса, сушились и не спеша шли домой. Потому что знали, что дома ждет отец с ремнем…

«По крапиву». Надя Степаненко и Нина Антоненко. 1980.

«Кормилец вернулся». Гнедые Владимир и Валентина. 1981.

«На завалинке». Силкины Мария, Семен, Галина и Чепиков Анатолий. 1981.

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

– …Потом приходила весна, а это время посевной. Работы хватало всем: и старым, и малым. Днем ты работаешь на лошади, а вечером вскакиваешь на нее и галопом – на луг, аж сердце трепещет от восторга. Работать приходилось много и тяжело, но люди умели отдыхать. Танцы в клубе или около клуба – до часа ночи, а в пять – на работу. На все хватало и сил, и задора.

«У порога». Мякенькая Анастасия Стефановна. 1981.

«Поговорили по-мужски». Шорниковы Саша и Витя. 1981.

«Хлебный день». Около магазина. 1981.

«Быть грозе». 1982.

«Чумазики». Мельниковы Света и Славик. 1981.

Александр Степаненко,

«Отчий дом». Степаненко Вася, Полина Тимофеевна и Надя. 1982.

«Своя ноша не тянет». Чепиковы Елена и Ефросинья Семеновна носят солому. 1982.

1990 год

Мария Сясева устанавливает запрещающий знак. 1990.

В 1992 году основную часть жителей деревни переселили в Новые Самотевичи, где построили кирпичные дома. Для молодежи – это плюс, почти город Костюковичи, районный центр. Но часть жителей никуда не уехала.

«Бабушкина помощница». У колонки девочка несет ведро с водой. 1990.

– После чернобыльской аварии в 1986 году многие районы Могилевской области были «загрязнены». Но тогда еще не были известны масштабы трагедии. Первые годы за проживание на загрязненной территории каждому жителю платили «гробовые» – ощутимую прибавку к семейному бюджету. В 1987 году я измерял в Киселевке уровень радиации: около дома (под водостоком крыши) было 170 мкр/ час, а на берегу небольшого озерка показало 800 мкр/час. По словам жителей деревни, в конце апреля 1986 года все было покрыто коричневым налетом. Детей вывозили на оздоровительный отдых. Мои две племянницы отдыхали за границей: Аня – в Испании, Лена – в Германии. А деревня продолжала жить обыденной жизнью.

«Весна пришла». Чепиков Петр и Прохоренко Татьяна. 1990.

«Все в прошлом». Силкин Владимир Терентьевич. 1990.

Воспоминания. Михаил Лукич Игнатенко (65 лет):

– В 1991 году в Самотевичи (от нас – в трех километрах) приезжал президент СССР Михаил Горбачев . Выступая в клубе, он восхищался красотой местной природы. Но уже в 1992 году началось массовое отселение людей. Последних жителей Киселевки заставили переехать в 2014 году, в построенный в 25 км от Киселевки поселок Новые Самотевичи.

«Дорога домой». София Киреевна Сидоренко. 1990.

«За новый урожай». Семья Чепиковых и Кружаева Мария. 1990.

На отравленной земле». 1990.

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

– В конце апреля 1986 года я приехал в родную деревню из Ленинграда помочь матери посеять огород. Ранним утром вышел из рейсового автобуса: здравствуй, Родина! Все прекрасно: солнце светит, трава зеленая, но что-то не так, как обычно. И только подходя к родному дому, я понял, что птицы не поют и как-то першит в горле. Не придал этому особого значения, да и кто в 23 года на такое обращает внимание. Но, поговорив с мамой и сходив в местный магазин (все новости там), я понял, что пришла беда: соседние деревни срочно выселяют и засыпают землей. Та же участь ждала и Киселевку, но здесь все это произошло гораздо позже, в 2015 году…

«Наши корни». Чепиков Виктор, Мякенькие Виктор, Нина и Елена. 1990.

«Посевная». Степаненко Виктор Прокофьевич. 1990.

«Пришла беда». 1990.

«Радиоактивное молочко». На колхозной ферме. 1990.

«Самогонолечение». Владимир Силкин, Романенко Николай и Лахтиков Петр. 1990.

«Сломанные жизни». 1990.

2000 год

«Будем жить!» Последние жители нашей Киселёвки. 2000.

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

– В мае 2016 года, получив в Костюковичах пропуска в зону отчуждения, мы с друзьями поехали в родную Киселевку. Ухоженные деревни и поля резко контрастируют с остальной зоной отчуждения. Память подсказывает название деревень, где жили мои одноклассники. Буйство зелени, изобилие птиц и животных. Жизнь продолжается, но ты здесь чужой…

«Тяжелые времена». Чепиков Владимир Селиверстович. 2000.

«Сколько дорог пройдено». Гнедая Полина Федоровна. 2000.

«Заложники мирного атома». Мякенькие Юля и Оля. 2000.

«Прощание с родным домом». 2000.

Воспоминания. Владимир Николаевич Гнедой (53 года):

– Побывав на могилах родных, пешком обошли всю деревню. Трудно описать словами всю горечь и ужас произошедшего: люди покинули эти прекрасные места, дома захоронены. И только по знакомым с детства мелочам с трудом узнаешь, где и кто здесь раньше жил. Дороги превратились в тропинки, деревья нависают над тобой, качая разросшимися сучьями. Тишину, давящую на уши, нарушает пение птиц, и ты понимаешь – это конец истории деревни, которой почти 300 лет. А нам остается лишь иногда приезжать на могилы наших предков, полюбоваться природой и снова вспомнить все, что дорого сердцу.

2015 год