Не стало Иосифа Кобзона — легендарного Орфея советской эпохи, воспевшего нашу великую Родину, подвиг солдат, завоевавшего сердца миллионов наших соотечественников мужеством и служением на посту депутата Госдумы. Наше общество потеряло человека высокой культуры, морали и нравственности, человека, ставшего эталоном Гражданина нашей страны.
Мы — ровесники с ним, довоенного года рождения. Это говорит о многом. Дитя войны, он пережил вместе со своей страной невзгоды и лишения, ликовал в День Победы, прошёл службу в рядах Советской Армии, был комсомольцем. Наше поколение впитывало в себя всё лучшее, о чём он пел.
Обладая баритоном потрясающей красоты и силы, неуёмной энергией, феноменальной памятью в сочетании с мужским обаянием и сердечностью, снискал заслуженную славу и любовь миллионов слушателей.
«Поклонимся великим тем годам», «Семнадцать мгновений весны», «За того парня», «День Победы». Кто лучше Кобзона мог донести смысл песни? Кто мог так проникновенно тронуть душу русского человека, как это творил Кобзон? «Любовь, Комсомол и Весна», «Знаете, каким он парнем был!», «Песня о Братске». Помните? «Я ещё допою, допою комсомольскую песню свою». И он пел песни юности, восхищаясь и торжествуя, искренне веруя в идеалы социализма.
А как трогательно звучали в его исполнении лирические песни о любви и дружбе! «А у нас во дворе», «Девчонки танцуют на палубе». Слушая Кобзона, хотелось встретить любовь, настоящую, верную.
Иосиф Давыдович побывал во многих горячих точках – на острове Даманском, в Афганистане, Чечне, на Чернобыльской АЭС.
Его концерты согревали сердца наших солдат, строителей БАМа,студентов, рабочих, колхозников, шахтёров Донбасса. Он буквально исколесил весь Советский Союз, не зная устали. Его голос, всем на удивление, с годами не потерял ни силы, ни красоты. Он страдал от онкологии, но не сдавался. Это ли не пример мужества! Он с гордостью носил звание народного артиста СССР.
Мне вспоминается один день — 5 августа 2003 года, День празднования 60 — летия освобождения города Орла от немецко-фашистских захватчиков. Город первого салюта каждый год принимает в этот день гостей.
Безоблачное, солнечное утро. Море народа. Звучит торжественная музыка. Много участников войны, оживлённо вспоминающих былые фронтовые дороги. И вдруг вижу, как по аллее сквера «шествуют важно в спокойствии чинном» Иосиф Кобзон и Людмила Зыкина . Ну как тут не запечатлеть звёздную пару, которая, без сомнения, приковала к себе внимание многочисленных гостей.
В тот момент у меня было не просто праздное любопытство, с собой на празднование я прихватила авторскую песню «Орловско — Курская дуга» и фонограмму к ней. А не показать ли её профессионалам — знаменитым певцам?
Вижу, что Людмила Георгиевна присела на лавочку в тенистом уголке, а Иосиф Давыдович стоял подле. Поздоровавшись с артистами, извинившись, попросила посмотреть ноты. Пока Кобзон рассматривал ноты, решила не терять времени даром и разорвала тишину припевом:
Орловско — Курская дуга
Была не радугой — дугою.
Она была кровавым боем,
Она была смертельным боем
Солдат советских и врага-
Орловско — Курская дуга…
Извините, говорю, волнуюсь и без сопровождения, не так звучит.
И вдруг неожиданно слышу, как Зыкина тихо произносит: «Хорошая песня». «Спасибо» – только и могла сказать я певице.
Тем временем Иосиф Давыдович просмотрел ноты, уточнил, сколько куплетов. Я спросила, не мог бы он стать первым исполнителем песни? На что он ответил, лучше бы найти именно орловского исполнителя. Конечно, мне жаль, что песня не прозвучала в его исполнении.
Поблагодарив артистов за внимание, пошла по аллее. Но тут пришла в голову мысль – сфотографироваться. Остановившись, увидела, как шагает Кобзон. Выглядел он импозантно, в тёмно-синем костюме, с лёгкой улыбкой на лице. Для меня снимок с Кобзоном в городе Орле — счастливое и незабываемое мгновение.
Тем всё дороже фото тех времён:
Со мною рядом, распрямивший плечи,
По — детски улыбается Кобзон».
Для нас, непростых советских хиппи 70-х, имя Иосиф Кобзон ничего не значило. Телевизор мы не смотрели, а комсомольские песни не стали бы слушать и под пыткой. Даже сейчас содрогаюсь. Тем не менее, главный (был еще «Хор мальчиков и Бунчиков») исполнитель этого репертуара как-то вкрался, с..., в мою жизнь.
(
В первый и последний раз — клянусь! — в своей биографии я увидел живьем и в 3D Иосифа К. (Кафку никому не напоминает?) при следующих обстоятельствах: одна льнувшая ко мне девушка нерусских и даже не еврейских кровей (Кафказ, типа) затащила меня поздним вечером на малину на улице Горького. Там, в темноте, свете проектора и тяжелых клубах табачного (Мальборо!) дыма показывали на допотопном отечественном агрегате («Красногорск», что ли?) порнографический фильм зарубежного производства. Сиськи, е...., все дела. Звук был очень плохой, и тогда кто-то умный из присутствующих его вообще вырубил и поставил вместо него пластиночку с песнями из советских детских мультфильмов — что очень разрядило потную зажатую обстановочку. Когда все кончили и всё кончилось, зажегся свет, и люди — цеховики, судя по лицам и тому, что на них было надето, — стали весело общаться. Вот тогда-то моя подруга и указала пальцем на некрупного, скучно одетого хмыря и прошептала: «Это Иосиф Кобзон». Ага. Как-то отложилось.
Потом у меня была неземной красоты возлюбленная, Наташа Н. (Она, к сожалению, прожила совсем недолго). Ее папа, обаятельный мэн, был профессиональным каталой. Вообще должен сказать, что, вопреки полной фигне, изложенной в фильме «Асса», между советским underground («подпольной богемой») и советским underworld («преступным миром») существовали теплые дружеские отношения — мы все люто презирали совок, уважали совсем иные ценности и друг друга не трогали.
Короче, Наташин папа стал вторым человеком, от которого я услышал имя «Иосиф Кобзон» — оказывается, они вместе играли в подпольных притонах и выигрывали/проигрывали какие-то космические, по моим понятиям, суммы. Поэтому когда я услышал это имя в третий раз, я совсем не удивился. А связано это было с очень знаменитым (в узких кругах) скандалом, когда означенный Кобзон, бодро повыступав с патриотическими песенками перед ограниченным контингентом советских войск в Афганистане, привез оттуда вагон (а то и больше) местных дубленок для продажи на черном рынке.
Расшитые дубленки мы любили, и вся история мне понравилась — любить Родину надо с наваром!
И еще я тогда подумал, что это прикольно и даже почетно: днем торговать дефицитом, вечером петь во Дворце Съездов про Ленина и Партию, а ночью просиживать с ворами по катранам. Круто.
С этой мыслью я распрощался с Иосифом Кобзоном на десять лет. Ни слуху, ни духу. Петь про Ильичей стало катастрофически неактуально; наверное, он заделался кооператором.
Следующий и, к счастью, последний виток моих с Иосифом (можно я вас так назову?) виртуальных отношений едва не кончился полной моей погибелью. Это интересно! Леня Парфенов в начале 90-х годов снимал цикл передач «Портрет на фоне», и я ему иногда помогал. Один из «Портретов» был посвящен Людмиле Зыкиной, и я там, ничтоже сумняшеся, сказал на камеру примерно следующее: «В советской эстрадной элите существовало забавное разделение труда: Зыкина, как женщина сугубо русская, пела песни о родной земле, о России, о Волге и березках — в то время как Кобзон, будучи евреем, специализировался на сочинениях „наднационального“ характера — о Ленине, Партии, коммунизме...» Спокойно, объективно — не правда ли?
А вот певца-интернационалиста это настолько обидело, что он... «Что» за процесс запустил Иосиф К., я узнал через пару-тройку лет, будучи главредом издания Playboy. Одну из своих вечеринок с зайчишками мы проводили в ресторане «Пекин», где я познакомился с директором — огромным мужчиной южной наружности...
Опуская трогательные подробности общения, коротко подведу итог: этот милый человек в составе бригады киллеров трое суток поджидал меня у подъезда моего дома в Зюзино, пока его не перекинули на более важное дело. А я, почти труп, все это время беспечно шалил где-то на стороне...
Фортуна улыбнулась и подмигнула. «Я очень рад, что мы с вами тогда не встретились», — искренне сказал он мне на прощанье, крепко пожав руку. Через несколько лет его самого застрелили. Да, главное: Артур (назову его так) рассказал мне, что заказ на мое убийство он получил непосредственно от начальника московской мафии Отари Квантришвили, а к тому он поступил от — сюрприз-сюрприз — Иосифа Кобзона.
С пояснением — «за фильм про Зыкину». (Надо сказать, что Кобзона я после этой истории не убоялся и много раз ее рассказывал — в том числе по телеку. Интересно, что никого в так называемых правоохранительных органах она не заинтересовала. Неужели не поверили?!).
После откровений душевного человека с драматичным прошлым симпатия моя к Иосифу Кобзону как-то выветрилась. Не знаю уж, почему. Поэтому когда я услышал это имя в очередной раз — в связи с поступлением избранника тувинского (кажется) народа на опасную и трудную службу в Государственной думе РФ, я воспринял это как должное. Подумал: там ему и место. Иммунитет, к тому же...
Ну вот, а что касается репертуара, голоса и сценической манеры — не знаю, не вслушивался. Думаю, лучше бы он порно озвучивал. Или мультфильмы. Для рабов Верховного Ящика Иосиф Кобзон олицетворял, или там символизировал, «целую эпоху». По мне, так эту эпоху символизировали совсем другие люди. И, как пел один из них, «... и поскольку молчание — золото, то и мы, несомненно, старатели.».
Иосиф Кобзон очень старался, хотя и громко пел.
(на фото: Иосиф Кобзон и Сергей Михайлов - Михась)
*************************************************
Николай Митрохин
Про покойного Кобзона у меня иллюзий не было года с 1995, когда я активно интересовался публикациями по российской оргпреступности. Его связи с Япончиком, Сливой и Шабтаем Калмановичем тогда уже были более чем очевидны. СЩА не зря чуть позже запретило ему въезд в страну.
Но вот году в 2006-м во время беседы с очередным московским таксистом, выходцем из Днепропетровска, теневым предпринимателем в 1980-е, записал я следующую историю, которую читатели сего блога из Днепра может быть смогут дополнить подробностями или как то подтвердить:
"Про Днепропетровских бандитов из Амурского района (контролировавших рэкет в городе по отношению к цеховикам) в начале 1980-е годов с лидером по имени Саша Матрос была статья: «Амурские войны» (Крокодил) 1984-1987 гг. Матрос дружил с Кобзоном и певец к нему приезжал в начале 1980-х."
Тексты статей есть в Интернете, даю ссылки на них ниже.